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Marthe, 2013
doble monotipo sobre seda y papel
27 x 37 cm
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El trabajo de Virginie Isbell lo descubrimos con Graziella en una visita 

a su casa en Cerro Timbó, recorriendo el fantástico parque de esculturas que 

fueron instalando junto a Carlos, en lugares estratégicos del cerro.

Sus pequeñas pinturas de los pueblos del interior, paisajes de las 

sierras, de la laguna, o de otras ciudades, mostraban una enorme sensibilidad 

para captar la luz, el cielo, la atmósfera a la hora mágica del atardecer o de los 

contraluces. Había algo que nos recordaba a los Impresionistas de la primera 

hora, a la Escuela de Barbizon. Tal vez por su origen, la artista lleve dentro algo 

de esto. A partir de ese contacto inicial con su obra, realizamos en el 2021 la 

primera muestra en la galería.

En esta ocasión, Galería Sur presenta los últimos trabajos de Virginie, 

una serie de paisajes de constelaciones vegetales. El cuerpo de la muestra se 

construye alrededor de una nueva técnica, que ella llama Sunpainting (Pintura 

solar). Mezcla el cianotipo, producto fotosensible que se revela al sol, con 

pintura. A veces Isbell combina esa técnica con otra capa de transparencia: un 

fino velo de seda, también impreso al sol, que lo posiciona arriba de la obra 

intervenida.

Esta serie está predominantemente realizada sobre papel entelado. Las 

capas fotosensibles se combinan con óleo y algunas monocopias, como en el 

caso de los retratos. Esta técnica de capas de seda le da a la obra una particular 

profundidad, volviéndola más poética y misteriosa.

     Martin Castillo
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Fanta, 2020-22
cianotipo doble sobre seda y papel
25 x 15 cm
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Empecé a explorar el cianotipo en marzo de 2020, coincidiendo con 

el encierro inicial de la pandemia.

Hasta ahora he pintado casi siempre con óleo, incluso los paisajes al 

aire libre de esta última década. Con el cianotipo, mi mirada se desplazó 

desde el cielo a la tierra, del paisaje de las nubes al piso de mi estudio. Fui 

desde flâner a través del mundo en modo horizontal, con el registro de 

días y lugares en un diario visual al que llamé La vie vagabonde, hasta esta 

concentrada exploración local, digamos en modo vertical.

Con esta nueva técnica, y en las condiciones del mundo, ya no viajo 

por el espacio sino más bien en el tiempo, y hacia adentro de mí.

Pan de Azucar, 2019-20
monotipo sobre seda y óleo sobre cartón

15 x 33 cm
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En el transcurso de un año, mi experimento con el cianotipo 

prosperó. Incorporé la pintura en capas, por debajo y por encima del 

cianotipo. Mientras jugaba con esta nueva técnica, se infiltraron recuerdos 

que fueron revelando nuevas capas no ya de pintura sino de significado. 

Tomé notas, y se generaron pensamientos desconocidos en los tres idiomas 

por los que navego.

El cianotipo, una técnica fotográfica del siglo XIX, consiste en 

mezclar dos productos –potasio ferrycianido y amonio férrico citrado– 

para que el papel o la tela se vuelvan sensibles a la luz. Hoy los fotógrafos 

utilizan a menudo una caja con lámpara UV para controlar el revelado. 

Como pintora en plein air, sigo disfrutando del trabajo al aire libre y dejo 

que el viento y las nubes influyan en el resultado.  Pero es el sol el elemento 

verdaderamente indispensable: por eso llamo sunpainting a esta serie. 

Empecé con el clásico cianotipo de dos tonos, blanco y azul de 

Prusia. Cuanto más se lo expone a la luz, más oscura se vuelve la tintura 

del cianotipo sobre el papel. Las superficies cubiertas preservan el blanco del 

papel y, de ese modo, termina por aparecer el diseño. Si son plantas, aparecerán 

plantas en blanco. Como cualquier otro objeto. Si pusiera negativos de una 

foto, quedaría impreso el positivo.  ¡Es casi mágico!



Beso escondido, 2020-22
cianotipo doble sobre seda y papel
diámetro 21,5 cm

Dans mes pensé es, 2020-22
cianotipo doble sobre seda y papel
diámetro 21,5 cm
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Como pintora quise agregar color –más colores. Probé salpicando 

el papel con rosados, con verdes, violetas y oro antes de aplicar el ciano. Y 

descubrí que la pintura disminuye la foto-sensibilidad: cuanto más cubre el 

papel, menos éste se oscurece bajo el sol. La buena noticia es que aparecen 

texturas que previamente eran invisibles, como el residuo lácteo de la 

caseína o los bordes más espesos de las gotas de pintura.

Cosmic Bouquet , 2020
técnica mixta sobre papel
74 x 94 cm
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Pasé al papel kraft. El tono ocre complementa el azul ciano y 

consiente trasfondos más oscuros que viran al negro. Por contraste, las 

superficies pintadas se vuelven más luminosas. Con la libertad de una 

principiante, deseché las cuidadosas pinceladas representativas que había 

utilizado durante más de treinta años pintando. Salpiqué y derramé chorros 

de pintura, agregué ciano, lo expuse al sol y esperé que me sorprendiera la 

suerte. Al día siguiente, mirando lo que había hecho con un ojo nuevo, fui 

recortando y dándole también un sentido nuevo.

Hasta este momento, mi formación y mi trabajo se enmarcaron 

dentro de la pintura clásica, figurativa, donde el espacio de la tela se ve 

como una ventana desde donde uno observa el paisaje, o la naturaleza 

muerta, o mira a la gente. 

Pintar al sol transformó mis herramientas, me cambió el movimiento 

de las manos, la mirada e incluso el pensamiento.

En Uruguay, donde vivo y trabajo la mayor parte del año, abril ya 

es pleno otoño: con un sol más suave, el sunpainting funcionó con menos 

intensidad, especialmente sobre las superficies pintadas. Las formas de las 

plantas que ponía sobre el papel casi desaparecían.  Sólo quedaban colores 

y pinceladas que no aludían a nada que no fueran ellos mismos.

Y de repente, trastornando el bagaje de ideas que traía conmigo, 

la abstracción me pareció más personal que el trabajo figurativo. Podría 

decirse que en la abstracción las figuras son absolutamente personales. 

Y desafían el vocabulario compartido de la representación. Como lo que 

sucede en los sueños que sólo tienen sentido para quien los sueña, mientras 

los está soñando.

página siguiente: 

Maré e cosmique, 2022 
técnica mixta
100 x 150 cm
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Durante este período, soñé con un apocalipsis –chocaban aviones 

y morían chicos, y yo, en el aire, pensaba que era mi momento final, que 

debía vivirlo al máximo. Cuando me despierto, suelo escribir mis sueños tal 

como los recuerdo y los reordeno después en el marco de lo consciente. De 

modo semejante, en el sunpainting, sentí que mis reencuadros enmarcaban 

la tarea, dándole un sentido visual.

Llegó el encierro, y la vida social suspendida demostró ser buena 

para la concentración. Emily Laux, amiga de la infancia y fotógrafa que me 

alentó hacia el cianotipo, comentó que mi trabajo tenía “una estética Big 

Bang, reflejando el caos y la incertidumbre de la pandemia”.

La vie en rose, 2020
técnica mixta sobre papel
70 x 100 cm
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Redescubrí la frescura de los inicios, el impulso de la creación a la manera 

de un niño, lejos del control y la auto censura de los adultos.  Como en mi infancia, 

estaba pintando sentada en el suelo. Sobre el piso. A menudo arrodillada en un 

almohadón, en una posición que vi en yoga y también en los japoneses.

Cuando pinto parada, el movimiento de los pies se parece al de la 

esgrima: me acerco a la superficie para aplicar la pintura y retrocedo después 

para ver el efecto. Voy y vengo en el espacio. Acción y reacción. Mientras 

que, si estoy de rodillas, mantengo el trabajo cerca, en una posición intima, 

como algo reverencial.

Cuando era chica, jugaba y chapuceaba con la pintura, envalentonada 

por mi madre francesa, arquitecta de interiores, mientras mis hermanos 

hacían deportes con nuestro padre americano. Nos criamos cerca de 

Washington, D.C. pero pasamos casi todos nuestros veranos en Francia. 

Esa tensión bi-cultural explotó finalmente en un divorcio. Y en una batalla 

feroz por nuestra custodia. Durante largo tiempo sentí que esas dos partes 

mías –la francesa y la americana– eran tan irreconciliables como mis 

padres… algo que sólo pude resolver, por fin, cuando encontré la pintura.

Hasta los 27 años pensé que iba a escribir. En la universidad e 

inmediatamente después, trabajé como periodista. Con una mirada 

retrospectiva, pienso que en parte opté por la pintura para evitarme la 

elección entre los dos idiomas de mi infancia –francés e inglés. Iban a ser 

las imágenes las que contarían mi historia.

¿Y cuáles son esas imágenes? Caos y alegría, travesías de la infancia. 

página siguiente: 

Joyeux chaos, 2020
técnica mixta sobre papel

70 x 100 cm
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Cuando el verano volvió a Uruguay, empezaron a reaparecer motivos 

figurativos en mi sunpainting. La luz de noviembre revelaba en minutos los 

bordes de las plantas que extendía sobre el papel preparado. Ramas, flores 

y follaje entremezclándose en la imagen final.

La figuración volvía. Seguí esa corriente y retomé algunas de mis 

pinturas de flores anteriores y, sobre ellas, utilicé el cianotipo mientras 

agregaba otras formas vegetales. 

Ya llevábamos ocho meses en pandemia. La ciencia protagonizaba 

las noticias, las vacunas traían esperanzas. La relatividad de la verdad en 

la era de Trump parecía por fin disminuir. Si el caos seguía dominando el 

mundo, yo en cambio sentía que encarrilaba mejor mi vida, y también mi 

pintura.

The Blues, 2020
técnica mixta sobre papel 
58 x 81 cm



21

Purple Leaves, 2021
técnica mixta sobre papel

50 x 56 cm

página siguiente: 

Nymphéas, 2020-22
técnica mixta sobre seda y papel 

32 x 55 cm
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En el sunpainting, empecé a ver con más claridad hacia dónde quería 

ir, y cómo llegar hasta ahí. Las formas de las plantas estructuraron el trabajo. 

Y componer con vegetación me hizo recordar cuánto había deseado yo que 

la pintura me llegara tan fácilmente como si estuviera arreglando un ramo 

de flores. 

Cuando era chica, en la casa de mi padre, mientras cortaba flores y 

hojas en el jardín, jugaba a ser una florista. A mi abuelo paterno, arquitecto, 

también le gustaba mucho trabajar allí. Mi abuela pintaba, sobre todo 

girasoles. Los dibujos de botánica del abuelo adornaban los pasillos y los 

óleos de mi abuela estaban colgados en la sala de juegos del sótano.

Después del divorcio, Michèle, mi madre, también se enamoró de las 

plantas. Se casó con un arquitecto francés, pintor, y juntos, en las cuatro 

casas sucesivas que tuvieron en Normandía a lo largo de los años, fueron 

plasmando jardines que recibieron premios.  No tuvieron hijos juntos pero 

tenían sus jardines.

Michèle tiene un talento innato para los arreglos florales. Cada 

rincón de su casa en Normandía tenía al menos un pimpollo de rosa con 

una hoja plateada de salvia. Desde este año, vive en su departamento en 

París e incluso allí deshace cada ramo de flores que recibe y lo recompone 

en varios más pequeños. Fue ella la que me enseñó a ver –y a poner en 

juego– tanto las hojas como las flores.
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Si un don tengo para los ramos, me viene de ella: su madre, Lise, 

aprendía ikebana e incluso participaba en las competencias que existían 

dentro de ese ámbito. Cuando pienso en Lise, recuerdo espléndidos 

despliegues de gladiolos. Mi abuelo Anthime, que era acuarelista, pintaba 

a veces los arreglos que había compuesto su mujer. Siento la presencia de 

mis cuatro abuelos cuando estoy sunpainting.

Japanese Flower, 2021
técnica mixta sobre papel

56 x 64 cm
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Gaucho, 2021
doble monotipo sobre seda y papel

 24 x 14,5 cm
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El color me deslumbra tanto que, cuando miro flores, al final dejo 

de advertir cuál es la forma que tienen. En el cianotipo, por el contrario, 

como en la fotografía en blanco y negro, lo que cuenta son las líneas del 

dibujo. Es el contorno de la planta, no el color, lo que queda impreso en la 

pintura con sol.

Antes, durante mis caminatas en medio del campo del Uruguay, 

miraba el cielo para capturar la luz y plasmarla en el óleo; ahora, lo que 

buscan mis ojos es la vegetación que voy pisando mientras camino, y 

encuentro allí sus diseños infinitos y peculiares.

En el sunpainting, las plantas son mis pinceles porque definen la 

composición. Semejanza con el arreglo floral: elegir cada rama y acomodarla 

sobre el papel pincelado con cianotipo. El paralelo se detiene aquí. Aparecen 

las sorpresas: lo que uno ve cuando se inicia el proceso, una vez expuesto 

al sol, deja de ser lo mismo. Es casi al revés: cada parte del papel cubierta 

con plantas, e incluso con sus sombras, es donde el tono del papel pintado 

previamente se mantiene. El color se esconde mientras las áreas expuestas se 

oscurecen y configuran el fondo.

Mi instinto por el bouquet se diluye con el sunpainting. Y así fue 

como empecé a aprender un nuevo, invertido, y divertido, lenguaje de 

color.
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Pintando con sol descubro que elijo colores como si fueran flores 

para un florero. Elijo al principio una paleta limitada. En mi cuadro Lunar 

Kraft me limité al violeta, al coral y al verde cobre como para componer 

un ramillete de iris, amapolas y eucaliptus. Esto contrasta con la pintura 

en plein air donde no hay límite para mezclar colores y lograr cada exacto 

matiz del paisaje. 

En el transcurso del año, a medida que fui dominando esta técnica 

nueva, mis colores se suavizaron y volvieron los tonos sutiles que siento 

más familiares. El caos de colores del inicio de la pandemia, por momentos 

estridentes, se transformó en algo más propio.

En la primera exposición de mi sunpainting, un amigo pintor comentó 

la originalidad de los colores mientras advertía qué diferentes son y qué 

lejos están de los que contienen los pomos de pintura. Me gusta pensar 

que sea ésta mi marca personal: mezclar hasta dar con el matiz exacto. Me 

gusta como suena la palabra matiz, la escucho como un susurro más sutil 

que nuance. 

Mirando hacia atrás en el tiempo, veo hasta qué punto mi identidad 

viene envuelta en color. Cuando era chica, tenía una teoría: ¡que todos los 

colores cálidos eran nenas!, ¡todos los fríos, varones! Con una excepción: 

las chicas habían hecho un trueque dejándoles el rojo a los varones (el color 

favorito de mi padre) para poder recuperar el azul (que era el mío).

Feuillantines, 2022
 técnica mixta sobre papel

100 x 150 cm
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En la universidad, tomé una única clase de arte: Color. Fue en 

Yale en 1980, en un curso inspirado en Josef Albers que empezó con un 

set de muestrarios de colores. Recuerdo mi reacción visceral: cuánto 

me disgustaron aquellos tonos que me parecían artificiales, demasiado 

estridentes o, al revés, apagados. Definitivamente, no eran yo. No pude 

soportarlo. Tanto, que abandoné la clase.

El color es relativo. Naturalmente, depende del entorno: una nube 

gris tendrá matices de púrpura en un cielo con tinte turquesa. Un cielo 

brillante como el que se ve en Washington tiene un azul que se codea con 

el verde. En contraste, en ese espacio, la nube gris parece que tuviera un 

tinte violeta (siendo el verde y el rojo colores opuestos o, mejor dicho, 

complementarios).

Hommage à Klee, 2021
técnica mixta sobre papel
75 x 101 cm
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El color también depende del contexto cultural. En una visita a 

Japón, en 2012, me impactaron los tonos completamente diferentes, el uso 

del color y sus combinaciones. Ya al llegar al aeropuerto, así se identifican 

los baños: rojo para las mujeres, azul para los hombres.

Yasuko Shingu, una diseñadora japonesa, me contó que el verde, en 

realidad, se considera un matiz del azul. 

Allí, la diferenciación entre el verde y el azul fue un hábito que 

empezó después de la Segunda Guerra Mundial, a partir de la ocupación 

estadounidense con sus criterios y materiales educativos. Incluso hoy, las 

fronteras entre el verde y el azul no son las mismas que en Occidente. Las 

luces del tránsito se siguen identificando como azules tal como algunas 

verduras. ¿Parecerá el broccoli más azul a los ojos japoneses?

Horizon Haribo, 2022
técnica mixta sobre seda y papel 

75 x 101 cm
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En Le Partage des Mots, el poeta franco-español Claude Esteban 

comenta que el tono del amarillo le resulta muy diferente cuando escucha 

amarillo en español que cuando se imagina el jaune francés. Pensándolo 

bien, a mí la palabra inglesa yellow me suena mucho más mellow (más tierna, 

sí) que la bocinita del jaune. 

Esteban, de madre francesa y padre español, creció en el lado 

francés de los Pirineos, y tuvo una juventud bi-cultural, con la Guerra 

Civil española como telón de fondo. Tironeado entre dos lenguas, eligió la 

poesía y la traducción para hacer puente sobre esa hendidura. Sus escritos 

también vinculan poesía y pintura. Pintar, dice, es un lenguaje puramente 

poético que une el significado al significante. La silla del cuadro es, a su 

vez, silla y pintura. 

Aprendí español siendo adulta, cuando volví a casarme y entré en 

mi tercera cultura. Esto me llevó a vivir en Uruguay y así, en mi madurez, 

me volví tri-polar. Es mucho más estable que el tira y afloja de ser una chica 

bi-cultural.

Normandie, 2019-22
monotipo sobre seda y óleo sobre cartón
18 x 22,5 cm
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Cuando uno adopta una nueva cultura en la adultez, hace un 

movimiento muy diferente al de un niño que se integra como un camaleón 

cambiando no sólo de piel sino de identidad. 

En castellano, escucho las palabras desde afuera tanto con respecto 

a los sonidos como en relación a su sentido. Mis lagunas, a veces, me llevan 

a interpretaciones equivocadas o, en el mejor de los casos, a una especie de 

acto fallido lingüístico.  Cuando escuché por primera vez ama de casa, yo oí 

alma de casa (alma, que es âme en francés).  

El aprendizaje de un idioma nos lleva de nuevo a la infancia, llena 

de asociaciones imaginativas y poéticas del inconsciente. Un día nombré 

un cuadro Almanecer pensando que decía amanecer… y así quedó escrito.

Ciel depuis l’avion, 2016-22 
monotipo sobre seda y óleo sobre cartón

 18 x 22,5 cm
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Cuando estaba terminando este texto, Emily me preguntó dónde 

iba a poner mi nombre. Entonces me pregunté: ¿qué nombre, cuál? 

¿Poucette, que así me llaman mis amigos de la infancia y también mi 

familia? ¿Virginie, como me llaman en Francia, desde que fui a vivir a París 

a los quince años?  ¿O Virginia, mi verdadero nombre, el que usaba cuando 

empecé mi carrera de periodista?

Ahora pienso en los tonos asociándolos con cada uno de ellos: 

pasteles lúdicos para Poucette, azul cobalto para Virginie, dorado y azul 

marino para Virginia. Otra vez tri-polar cuando miro estas tres partes de 

mi vida. Me reconozco y, sin embargo, me siento distinta con cada nombre, 

cada idioma y cada época. Días y memorias se apilan, un toque de blues por 

aquí  y un rayo de oro por allí. Los bordes se desdibujan, como colores que 

se funden uno en otro.

Laguna del Sauce, 2016-22
cianotipo sobre seda y pintura al óleo
18 x 22,5 cm



Feu follet, 2020
técnica mixta sobre papel

51 x 44 cm



Tondo bleu, 2020-22
cianotipo doble sobre seda y papel
diámetro 21,5 cm

Tondo rouge, 2020-22
cianotipo doble sobre seda y papel
diámetro 21,5 cm

Tondo jaune, 2020-22
cianotipo doble sobre seda y papel
diámetro 21,5 cm
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Pintar en la pandemia mezcló las fronteras entre esas épocas. Dejé 

de lado mi formación como pintora para jugar como una chica sentada en 

el suelo. Y poco a poco, fui incorporando de nuevo lo que había aprendido 

durante más de treinta años. 

Como conclusión, citaré otro descubrimiento de este año raro.  En 

un podcast, escuché este poema/ensayo (otro híbrido) de David Whyte:

 La belleza es la conversación entre lo que pensamos que pasa afuera, en el 

mundo, y lo que está a punto de ocurrir en lo más profundo de nuestro ser.

página siguiente: 

Pomegranate, 2021
técnica mixta sobre papel

74 x 100 cm 
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Pétalo, 2020-22
cianotipo doble sobre seda y papel
16 x 32 cm
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Bonheur Bonnard, 2020-22
 técnica mixta sobre seda y papel 

60 x 86 cm



42



43



Gracias

a Emily, por el descubrimiento del cianotipo, y por su correspondencia durante 

toda la pandemia, a mi hija Lucy por sus comentarios, a Julia, Nora y Marie-

Hélène por sus lecturas, a Carlos, mi marido, por el tercer capítulo de mi vida. A 

Graciela, por su traducción al castellano. Y finalmente a Hank, mi nieto nacido 

este año, y a su hermana Emma, que me iluminan de alegría.

portada: 

Joy, 2021
técnica mixta sobre papel 
150 x 100 cm

página opuesta: 

Émoi et moi, 2020
técnica mixta sobre papel
32 x 30 cm

ca Mosca
D. L.
IMPRESO EN URUGUAY
GALERÍA SUR © 2022

página anterior: 

Dreamtree, 2022
técnica mixta sobre papel

100 x 150 cm

tapa: 

La tete dans les nuages, 2022
técnica mixta sobre papel
100 x 150 cm
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